阅读历史
换源:

第2章

作品:荆棘鸟|作者:人生几何|分类:精品小说|更新:2025-05-17 08:34:15|下载:荆棘鸟TXT下载
  然而,这是一片温厚的、慈善的土地。房子的远方,伸展着一片迤逦起伏的平

  原,它像菲奥娜·克利里定婚戒指上的绿宝石一般翠绿,星罗棋布地点缀着成千上

  万的黄白色的团簇,走近时方才看出那是成群结队的绵羊。起伏的丘陵巅连在淡蓝

  色的天际、高达一万英尺的埃格蒙特山拔地而起,它那斜插入云的山坡上依然白雪

  皑皑,两麓的对称是如此的完美,甚至像弗兰克那样每大都能看到它的人也时时赞

  赞叹不已。

  从铁匠铺子到自己的家要走一段颇为费力的路,但是弗兰克却走得相当匆忙。

  因为他知道慢走是不行的;他父亲的吩咐是一清二楚的。就在他拐过屋角的时候,

  他看到了金雀花丛旁边的那帮孩子。

  梅吉的布娃娃是弗兰克撺掇他妈妈到波利尼西亚的杂货店里买来的,可到现在

  他也不甚明白是什么驱使她去那样做的。她并不热心在生日赠送礼物,这是不切实

  际的,因为没有钱去买。以前,她也从来没给哪个孩子买过玩具,给他们买的全是

  衣服;过生日和圣诞节是他们添置少得可怜的衣服的机会。然而,梅吉显然在她唯

  一的一次进城的机会里看见了那个布娃娃,菲没有忘记这一点。弗兰克曾经问起过

  她,那时她只是嘟囔着,说女孩子应该有个布娃娃,随后马上就改换了话题。

  杰克和休吉在门前的小路上争夺着那布娃娃,他们无情地摆弄着她的榫头。弗

  兰克只能瞧见梅吉的背影,她正站在那里眼巴巴地望着哥哥们亵渎艾格尼丝。她那

  整齐洁白的短袜滑脱下来,皱纹巴巴地缠在她那小黑靴子上,她那粉红色的腿在棕

  色的丝绒礼拜服下露出了三、四英寸。一绺绺精心梳成的卷发在背后耷拉着,在阳

  光中闪闪发亮,那头发的颜色既不是红色的也不是金黄色的,而是介乎于二者之间。

  用来扎住额前的卷发、防止它们挂到脸上来的白塔夫绸蝴蝶结肮脏地、无情打彩地

  下载

  耷拉着,衣服上也沾满了灰尘。她一只手紧紧地抓着那布娃娃的衣服,另一只手徒

  然地推着休吉。

  “你们这些混帐小杂种!”

  杰克和休吉慌了手脚,拔腿就跑,布娃娃被丢下了,而弗兰克却在骂他们跑得

  机灵。

  “你们这些小混蛋,要是再敢碰一碰这布娃娃,让我抓住,我就他妈的打烂你

  们的屁股!”弗兰克在他们身后大喊大叫。

  他弯下身子,双手抱住梅吉的肩头,轻轻地晃着:

  “好了,别再哭了!好了,他们已经跑了,我保证他们再也不敢碰你的娃娃了。

  今天你过生日,对我笑一笑,好吗?”

  她鼓起了脸蛋,眼睛眨巴着。她凝视着弗兰克,一双凄然的大眼睛充满了悲伤,

  这使他气得憋住了嗓子。他从裤兜里抽出一条肮脏的手绢,笨手笨脚地替她擦脸,

  然后又叠起手绢去拧她的鼻子。

  “擤一擤!”

  她照他的话做了,泪水虽然快干了,但却还大声抽噎着。“哦,弗-弗-弗兰

  克,他们把艾格尼丝抢-抢-抢走了!”她哼哼着说道。“她的头-头-头发全掉

  了,上面那里好看的‘条’'注'珠-珠儿也都丢-丢-丢光了!全都掉到草-草-

  草里去了,我找不着了!”

  眼泪又涌了出来,沾湿了弗兰克的手,他望了一会儿被泪水打湿的手,才将那

  些泪珠舔掉。

  “好了,我们得找到它们,对吗?可你知道,哭着是什么也找不到的。你尽说

  些什么糊涂话呀?我有六个月没听见你把‘小’说成‘条’了!来,再擤擤鼻子,

  把那可怜的……艾格尼丝捡起来。要是你不给她穿上衣服,她会晒黑的。”

  他叫她坐在路边,把布娃娃轻轻地递给了她,然后他趴在草丛里四处寻找着,

  终于欢呼着举起了一颗珠子。

  “看!这是第一颗,我们会全找到的,你等着瞧吧。”

  在他拨草寻珠,一料一料往起捡的时候,梅吉敬慕地望着她的大哥。后来、她

  记起艾格尼丝的皮肤一定特别娇嫩,很容易被晒伤,于是就聚精会神地给布娃娃穿

  起衣服来。看来布娃娃并没受什么真正的损伤。她的头发松散蓬乱,胳膊腿儿叫秃

  小子们拉扯得非常肮脏,不过还活动如常。梅吉的耳朵上方各卡着一个玳瑁梳子。

  下载

  她拉下来了一只,开始给艾格尼丝梳起头来;那头发是真正的人发做成的,灵巧地

  编结起来,用胶粘在薄纱的底基上,漂染成稻草般的金黄色。

  在她生手生脚地动手梳一个大发结的时候,可怕的事发生了。那些头发一下子

  全掉了下来,七零八落,乱成一团地卡在梳子的齿牙间。艾格尼丝宽宽的额头上瞬

  时间什么也不见了,既没有头发,甚至连光脑壳也没有了,只剩下了一个可怕的张

  着口的窟窿。梅吉恐惧地颤粟着;俯身向布娃娃的脑壳里看着。那颠倒的脸颊和下

  巴的轮廓黯然无光,张开的双唇之间透出一缕光亮,牙齿像是一个黑色的野兽的阻

  影;这一切的上面是艾格尼丝的眼睛,那是两个咔咔作响的、可憎的小球,一根金

  属丝无情地刺穿她的脑袋,从眼球上穿过。

  梅吉的叫声又高又尖,不像是孩子的叫声了;她一下子扔掉了艾格尼丝,一个

  劲儿地喊叫着,双手捂住了脸,摇晃着,颤抖着。这时,她感到弗兰克拉开了她的

  手指,把她抱在怀里,把她的脸按到他的脖子下面。她双手勾着他,从他身上得到

  了安慰,直到他的亲近使她镇静下来。她感到闻着他身上的气味是那么的舒服,尽

  管这气味夹杂着马臊、汗臭和铁末味。

  当她平静下来以后,弗兰克叫她告诉他到底出了什么事。他捡起了那布娃娃,

  迷惑不解地盯着那空空如也的脑袋内部,试图记起他在孩子提时代是否受过奇特的

  恐惧的困扰。但是,在他心头留下了不愉快的阴影的却是人,是他们的窃窃私语和

  冷眼;是妈妈那消瘦、皱缩的面庞;她拉着他的那双颤抖的手和她的双肩。

  梅吉到底看到什么一使她成了这副样子?他想,要是可怜的艾格尼丝在头发被

  撕落的时候流血的话,那梅吉就不会如此懊丧了。流血是实实在在的事:克利里家

  里至少每个礼拜都有什么人要大流其血的。

  “她的眼睛,她的眼睛!”梅吉喃喃地说道,她不愿再去看那布娃娃了。

  “她是个有血有肉的了不起的东西,梅吉。”他咕哝着说道:他的脸紧紧地贴

  着她的头发。那头发多么柔美,多么丰厚,多么光彩照人啊!

  他费了半个钟头的时间哄她去看艾格尼丝,又用了半个钟头去说服她从那娃娃

  头顶的窟窿往里看。他指给她看那对眼睛是怎样做成的,怎样仔细地排成一线,既

  装得妥贴,又能开合自如。

  “来吧,现在你该进屋去了。”他对她说道,一把将她抱了起来,把布娃娃插

  进他俩的胸口之间。“咱们去叫妈妈把她修好,好吗?咱们把她的衣服洗一洗,熨

  一熨,再把她的头发粘上,我还要用这些珠子给你做几个合用的发卡,这样它们就

  不会掉下来了,你爱怎么给她梳头就可以怎么梳。”

  菲奥娜·克利里正在厨房里削着土豆皮。她是一个略矮于中等个子的非常端庄、

  相当漂亮,然而却面无笑容、神情严肃的女人。她身段优美,尽管下身已经怀过六

  个孩子,但纤细的腰肢还没有变粗。她穿着灰洋布的衣服,裙裾拖在一尘不染的地

  板上,胸前围着一条硕大无朋的、浆得发硬的套头白围裙,上腰背后打着一个利索

  的、挑不出一点毛病的蝴蝶结。她从早到晚都在厨房和后园子里转,她那双结实的

  黑靴子踩出了一条从炉台到洗衣房,到那小片菜地,到晒衣绳,再回到炉台的巡回

  小路。

  她把刀放在桌子上,凝神望着弗兰克和梅吉,她那美丽的嘴耷拉了下来。

  “梅吉,今天早晨是叫你不许把衣服弄脏才让你把最好的衣服穿上的。看看,

  你都成小邋遢鬼儿啦!”

  “妈,这不怪她,”弗兰克不服气地说道。”杰克和休吉拿了她的布娃娃,他

  们想弄明白娃娃的胳膊和腿是怎么活动的。我答应了她要把娃娃修得和新的一样,

  咱们能办到,对吧?”

  “让我看看。”菲伸手接过了布娃娃。

  她是个沉默寡言的女人,不喜欢随意多讲话。谁也不知道她脑子究竟在想些什

  么,就是她丈夫也不清楚;她把管教孩子的事交给了他,除非情况极不寻常,她总

  是毫无非议、毫无怨言地照他说的去做。梅吉听见那些男孩子们窃窃私议过,说她

  和他们一样惧怕爸爸,但是,即使这是真的话,那么她也是把这种惧怕隐藏在那难

  以捉摸的、略显忧郁的平静之中的。她从来不哗然大笑,也从来不怒气冲冲。

  菲检查完毕后,把艾格尼丝放到了炉子旁边的橱柜上,望着梅吉。