混乱了。安妮隐约察觉到若是任由情况这样发展下去，很可能会造成心中的恐慌。她的视线迅速扫向映在天边的景物，想找个有生命迹象的东西寄托心神：一座草料仓，一棵树，一只孤单单的飞鸟，任何东西都可以。遍寻不着，她只好开始计算护墙的墙柱，或者仿佛被闪电劈出般朝她涌来的标志条纹。她脑中可以清晰地浮现银色拉力雅和它的子弹型拖车，以其稳定的吞咽速度，从上面一一吞噬这些斜纹的画面。 两天之间，她们已经行驶超过一千二百英里路程，一路上克蕾斯几乎没开口说过话。多半时间她都在睡觉，就像现在，蜷在后座的长椅上睡。醒来之后她也照旧待在那儿，不是收听她的随身听，便是茫然望向车窗外。有一回，只有一回，安妮从后视镜中查看她的情况，看见女儿正望着自己。在视线相遇的瞬间，安妮微微一笑，克蕾斯却迅即把眼光移开。 马语者马语者她对妈妈所提的计划的反应，正如安妮事先所预料的，她大吼大叫，说她绝不同行，他们不能强迫她同行，这事到此为止。她从餐桌上站起来，径自回房，砰然关上房门。 一时间，安妮和罗伯特相对 想看书来
《马语者》第二部：远行 第8章（2）
第二天，也就是昨天，她们一大清早就驾车出发，一路上穿越印地安那和伊利诺斯进入爱荷华。在这漫长的一天里，辽阔的陆地在她们四周无限展开，而克蕾斯仍始终默默无言。 昨晚她们寄宿的是丽芝·哈蒙一位远房亲戚的家。这位远亲嫁给一名农夫，就住在爱荷华州的首府第蒙附近。农庄孤零零地矗立在一条长达五英里的笔直车道尽头，好像一颗独一无二的棕褐色的星体，顺着广阔无垠的田野，飞向遥远的地平线。 他们是静谧、虔诚的人家——浸信会的教友吧！安妮猜想，他们与丽芝之间有着她完全无法想象的天壤之别。农庄主人说，丽芝已经把朝圣者的一切全告诉了他，但安妮看得出他在亲眼目睹的那一瞬间仍然大为震惊。他帮助她供应马匹食物及饮水，同时尽可能从朝圣者重踹的蹄下抽出并更换潮湿和带粪的草。 他们和那对夫妻的六个小孩一同坐在木头长桌旁吃晚饭。六个孩子全有着和父亲一样的满头金发和圆滚滚的蓝眼睛，带着一种礼貌的好奇看着安妮和克蕾斯。他们的饭菜很简单，喝的东西也只有牛奶，一杯杯用玻璃杯盛得满满的从奶棚里送过来，还带着余温，呈现浓稠的乳酪状。 今天早上，农庄主妇为她们准备了有煎蛋、马铃薯、碎肉黑面包和自制火腿的早餐。而就在她们将要离开、克蕾斯都已坐上车子之际，男主人又交给安妮一样东西。 “我们想把这个送给你。”他说。 那是一本包着退色布封套的旧书。主人的妻子和他并肩而立，看着安妮打开书本。是约翰·班扬所著的《天路历程》《天路历程》：原文pilgrim’s progress，意即“朝圣者的进程”。 。安妮还记得在她才只有七八岁大时，曾经听人朗诵过这本书。 “现在读好像正合适。”男主人说。 安妮咽了口气，向他道谢。 “我们会为你们大家祈祷。”女主人表示。 那本书依旧躺在前乘客座上，每次安妮一瞥见它，就寻思起那农庄女主人的话。 尽管安妮已经在这个国家居住多年，像这样坦率的宗教性谈话仍会撼动她某些根深蒂固的英国习惯，令她感到忸怩不安。但更令她困扰的是这样一个素不相识的陌生人竟如此明显地将她们和马全视为需要她祷告的对象。不仅是朝圣者和克蕾斯——这部分是可以理解的——连安妮也被包括在内。没有人，从来没有任何人，曾经如此看待过安妮。 此刻，在地平线那端的闪电下，一样东西吸引了安妮的目光。 一开始它只不过像个闪闪晃动的大斑点，然后在她的注视下渐渐扩大，慢慢聚积成水nf8d3nf8d3的卡车形状。很快地，她在它的后方望见好几座巍巍的谷仓，接着，一些低矮的建筑，一个小城镇，在她们周遭迅速显现出来。一群小小的棕色鸟儿猝然从路旁惊起，快速拍动翅膀迎风飞去。这时卡车已经将近开到她们面前，安妮看着它闪闪发光的铬钢边栏越来越大，直到它像一阵劲风似的从她们旁边疾驶而过，震得汽车和拖车都微微颤动。后座的克蕾斯猛然动了动。 “怎么啦？” “没什么！只不过是辆卡车。” 安妮看到镜中的孩子正举手揉走眼中的睡意。 “前面有个城镇。我们需要加油。饿了吗？” “有一点。” 一座木造的白色教堂独自伫立在一片死寂的草原中，整条道路沿着它的外围绕了个长长的大圈。教堂前面有个小男孩拉着脚踏车张望她们的车子绕着大圈行驶。刹那间，白色教堂被灿烂的阳光吞噬，安妮几乎期待着会见到一根穿破云层往下指的手指。 加油站隔壁有家小餐馆，在加满汽油之后，她们便到那儿默默地吃鸡蛋沙拉三明治，四周环绕的都是头戴贴着农产品商标的棒球帽、悄悄谈论冬麦和黄豆价格的男性。就安妮的了解，他们的谈话中还夹杂着某些外国语言。她走过去付了账，然后回来告诉克蕾斯她要去上洗手间，待会儿再到车上和她会合。 “你说朝圣者会不会想喝点水？”她问。 克蕾斯没有回答。 “克蕾斯，你听到我说的话了吗？” 安妮死死地逼视着克蕾斯，突然她察觉到四周的农夫都停止了交谈。这场对立虽然是她蓄意造成，可
换源: