等。我觉得他多少有些吹牛，不过也不一定，也许他俩后来就是因为技穷才散伙的。
还没到下班时间，阿伍就喜孜孜地走掉了。我觉得他可能是通过什么过硬的关系才进公司的，不然，照他的表现和潜力，怕是早就干销售员去了。我不敢像他那么嚣张，打算老老实实呆到下班时间才离开公司。闷坐了一会，想起我已经是半个销售员了，拎起包就走了出去。
在地铁里买票的时候，一枚黑色棋子从钱包里掉下来，摔了一道很细的裂纹。去热带丛林餐厅的路上，我一直握着这枚棋子。
照道士的说法，这四枚棋子的妙用之一是通灵，能测出感情深浅。一个人把棋子放在手心里，在心中告诉对方棋子的颜色，然后让对方猜黑白。男女连续猜对3次，达到3年情人标准。连续猜对6次，有60年夫妻缘分。我和玲姐的最高纪录是连续猜对9次，那天她一反常态，狂喜不已，我也很兴奋；在沙发上使劲乱颠，飘飘然这个词远不足以形容我的情绪状态，有一会儿我觉得长沙发跟我们一起飘飘然了，长沙发缓缓升起来，长沙发从窗口飘出去，长沙发载着我们浮在城市上空，祥云铺到天际；像床单上的图案……我解开了她身上的一颗扣子，我又解开了她身上的一颗扣子，我解开了她身上所有的扣子，她只是笑，笑，笑，完全失去了阻止的力气，她的身体在那个下午一点一点敞开了——突然坍倒的沙发把我们从心身俱醉中吓醒过来，假如不是这样，那天我们应该会结合在一起。
现在回过头看看，突然坍倒的沙发，在那种时候……假如不是发生在我身上，这种事就有点可笑了。每次从喜剧片里看到类似情景，我都会笑出声来。打这以后，玲姐再也不肯跟我玩这种游戏。想起这个，我心里有什么地方裂开了，涌出来一股说不清的滋味。
到了热带丛林门口，一个头上插着野鸡毛，脸画得好像《我是谁》中的成龙的侍者模样的人迎上来，领着我穿过两旁画着巨大的动植物、到处吊着藤蔓的门廊。刚在一棵大树下的木墩上坐下来，一个头戴豹子面具、穿着豹纹短裙的女孩就蹦蹦跳跳地走过来了。
她对我说：“我到处掐了一下，这些树都是真的耶！”
第五部分
我刚走进餐厅时，就给迎面扑来的绿色掀了一下。上千平方米的餐厅里，到处都是树和藤蔓。心想老板真够下本钱的，差不多把某一处热带丛林搬到北京来了。回过神后，才想起应该怀疑一下这些树的真实性。本来也想掐一掐的，但没动手。门廊那儿有一块“请勿攀折植物”的牌子。听女孩说都是真的，我朝女孩笑了。
女孩声音嗲嗲的，举动像头轻捷的雌豹。
她看了我一眼，问：“我可不可以坐这儿？”
我望了望一名刚走过来的侍者。
女孩马上又说：“没关系啦，没关系啦，你朋友来了我再走就是啦。”
我脑子里闪过了一道亮光，叫了一声：“许可佳。”
女孩立刻乱叫乱笑起来，像个正在藏猫猫的孩子给逮着了。她取下豹头面具，质问我：“知道是我为什么不给我打电话？”
这下把我问住了。那道亮光闪过之前，我并不知道她是许可佳。说脑子里闪过一道亮光，当然是模仿一些小说书里的说法。看见了许可佳，我多少有些惊奇，也有一些兴奋。显然，关于幸运顾客之类的电话，很可能是许可佳导演的了。我笑了起来，不知道该怎么回答她。
幸好许可佳并不是那种问你话，就一定要你回答的女孩，我正想着怎么对付过去，她就已经说开别的了。
许可佳先夸了一通我身上的咖啡色衬衣，接着夸了一通我的西裤和皮鞋，最后摇头晃脑地笑着，说：“这里就只有你很特别哦。”
不用转头四处看，我知道她的意思是什么。餐厅里，大部分客人都装扮成了丛林动物，散坐在水墙边、树下和林中空地上。但我觉得那种装扮有些傻气。我问许可佳，我能不能不穿戴那些东西。许可佳说不行不行，招手把侍者叫过来，问有没有打扮成公豹子的衣服。
这个侍者腆着大肚子，做出一副酋长的样子，说当然有啦。然后带着不容置疑的高贵气度，点头，微笑，走开了。
许可佳问我：“晚上没别的安排吧？”
我说：“没有。这里挺不错的。”
许可佳笑了，说她也觉得挺不错的。还告诉我，上个月客户请她，来这吃过一次，当时她就想到处掐一下，看这些树是不是都是真的，没捞着机会。这次，她差不多每棵树都掐了掐。有个侍者想阻止她，她跟人家小吵了一架。她说告示牌上只写着不许攀折，没写着不许掐呀，结果侍者拿她没办法。也正是因为那个侍者激了她一下，她才非闹着要把每棵树掐个遍不可。有几盆据说是直接从美洲运来的吊萝，由于大堂经理出面，她才放过了。末了许可佳问我：“怎么样，本姑娘厉害吧？反正我觉得这一架是我赢了！”
我心里跳了一下，想起金庸笔下那种热衷于斗嘴的人，平时没事都要撩拨别人，何况还占着一点点歪理。一想到许可佳嘴皮飞快翻动、精神越来越旺的样子，我就想笑。再想一想，心里又跳了一下，笑不出来了。觉得这个姑娘我惹不起。以后，她要是知道了我跟玲姐是怎样说她的，我还不知道要遭受怎样的一劫呐。
酋长侍者走过来了，拿着豹纹裙子和豹纹帽子，问我怎么样。
裙子我坚决不肯穿，帽子是许可佳直接扣在我头上的。她一只手还在帽子上压了一会，我只好戴上了，算是配合一下气氛。她给我扣帽子的时候，我看见了她的膝盖，她没穿这个季节女孩子常穿的那种长丝袜。
许可佳的五官长得还算凑合，没想到这双膝盖却不能小瞧。很多长期坐办公室的姑娘一站起来，膝盖那儿就堆起了难看的皱褶，但许可佳站直的时候，膝盖依然圆润光滑。
玲姐曾告诉过我，一个女人的脸皮很容易涂得红红白白的，你只有拉她去太阳底下照一照，才看得出有一层化妆品浮在上面。膝盖不同，只要敢将膝盖露出来，皮肤的品质就暴露无遗。
玲姐的膝盖保养得很好，经常用含果酸的乳液轻轻按摩。正式认识她的那一天，我正盘腿坐在棋院里打棋谱，一双漂亮的膝盖出现了，悄无声息地出现在我眼前，停在照进来的阳光中。几年以后，我曾想过哪一天离开公司了，如果不搞围棋培训班，就专门开一家膝盖美容院，只要广告跟上去，生意一定不错，世界一定更美好。
这天晚上，我可能朝豹纹短裙下面的膝盖多看了几眼，引起了许可佳的注意。起先，许可佳把一只膝盖收到另一只膝盖后面，接着，两只膝盖轮流往后收，再接着，两只膝盖都坦露出来了。
菜端上来的时候，许可佳说：“我自作主张点了餐，你可别嫌不好吃哦。”说完马上用手背挡住了嘴。我望着她笑，她很快又镇定自若了。摆在大树桩上的菜，多数其实很平常，不过是牛排、汉堡之类，被叫不出名字来的了一下。餐厅里那些人太能闹了，灌酒的时候，一定有一半洒在了我的衣服上。想了想，又把纸袋搁下了。
路过棋院的时候，看看时间还不到九点，我下了车。最近发生的一些事，好像都在把我往棋盘里推。我也有很久没畅畅快快下过一盘棋了，很想一头扎进黑白世界里不出来。
去d班门口站了站，学棋的还没有来，教室里没有开灯。我又想起了玲姐在这间教室里听课的情景：她端坐在一群东倒西歪的孩子中间，神情很专注。有很多次我从门口走过，脚步放慢，希望她能注意到我。但我们正式认识之前，她似乎从未看过我一眼。后来我们比较亲近了，我问她是否看到过我从d班门口走过，她笑而不答。谈起这件事的时候，我已帮她升到了c班，她已不怎么来棋院上课。当然，我也不怎么来了。有一阵子我们俩不约而同地希望远离人群。
刚要离开教室，听到有人喊我的名字。我转过身看看，一张课桌后面冒出了一颗乱篷篷的脑袋。再看看，认出是常四段的脑袋。我们互相“嘿嘿”两声，算是打过了招呼。走近些，才发现常四段睡在几块拼在一起的棋盘上，腿上还搭着一件旧军大衣。
常四段拉亮日光灯，点上了一支烟。他告诉我说，昨晚他被老婆赶出来了。接着，摸出一副棋子，说下棋下棋，看看你有没有一点长进。走了不到十手，常四段直摇头，问我到棋院里来做什么。我想了想，说除了来下棋，就是来请他收一个学生。接着把林秘书的情况和我在公司里的情况简单说了一遍。常四段一听林秘书不能按时来上课，需要单独辅导，而且林秘书还不见得会帮我，他只抽烟不说话。过了几分钟，才说，让她来试试吧。又走了不到十手棋，常四段又摇开头了，问我还有什么事。我意识到，我的手和他的手在棋盘上交谈的那种感觉已经没有了，我看了看自己的手，说我想搞一个围棋培训班。常四段又抽了一会儿烟，没说话。烟缕从他的鼻孔里不停地流出来，他的声音终于在一团烟雾中响起来了。他说，这种班搞起来容易，搞下去怕是不容易，不过也可以试试。再走几手，常四段停住了，说你心里还有不少事啊。我把棋子抹掉，说对不起，我自己先静一下。
我对着一张空棋盘，盘腿坐着，能看见红尘在我和棋盘之间翻滚。坐了半个多小时，还是没静下来，这才知道我已经失去了一头扎进棋盘的能力。围棋，像童年的许多游戏一样，好像离我很遥远了，心里有一些悲哀。我站起来，看了看常四段，不知道说什么。常四段已经写好了《围棋培训班备忘》，递给我，他说今天是没法下棋了，改天再来试试吧。
常四段送我走出棋院大门，朝护城河上漂浮的垃圾望了一会，说：“再忙再烦，静坐的功夫不能丢了呀！”静坐，是常四段教我的入门功，如果连这个也丢了，那就是说我在棋院里什么也没学到。我觉得很对不起常四段，想对他说点内疚那一类的话，但脑子里纷乱不堪，再加上我本来就不如常四段生性坦荡，也就不知道从何说起。常四段挥挥手，说：“自己多保重，走吧走吧。”
离开棋院，坐公交车去玲姐家里，已经十二点过了。在楼下往她家座机上打了个电话，没人接。我想，玲姐这次在香山呆的时间可真不短。上楼的时候，我掏出钥匙捏了几下，捏得手心微微有点疼。
我和玲姐正式认识的第二个月，也许是第三个月，一起去香山看过一次红叶，回来的当天晚上，玲姐就把这把钥匙交到了我手里。
照流行的说法：香山，是我和玲姐第一次亲密接触的地方。那天下山的路上，我们去半山腰一片草地上坐了一会。我有点累，就躺下了。玲姐挥着一片红叶替我赶蚊子，赶了一会，她也躺下了。红叶搭在她脸上。我记得那天她一身雪白衣裙，给红叶黄草一衬，鲜明动人。我望着她，然后我可能睡着了，也可能是半清醒半迷糊状态，反正不知道怎么的就把头枕到了她肚子上。她立刻坐了起来，把手搁在我头上说：“小东西，这么会找枕头呀？”手却没有挪开。起先，我以为她是要搬开我的头，没想到她的手搁在我的眼睛和额头上，就搁在那儿不动了，仿佛是要替我挡住太阳似的。我忍着没翻身；能感觉到有个小虫子在心里爬、爬、爬，痒痒的。然后，我沉浸在从未有过的温暖安详里，睡着了，就像是给太阳晒化了。
回到她家里，她刚打开门，顺手取下一把钥匙交给了我。她说怕我以后来，她不在，我又会傻傻地坐在楼梯上等她。我是坐在楼梯上等过她一次，有个邻居还警惕地看了我好几遍。接过钥匙的时候，我觉得这一小块金属真的有点沉。
这天玲姐家里一片寂静。我正换着拖鞋，冰箱突然启动的声音让我激灵了一下。我有点饿，打开冰箱看看，里面果然有做好了的饭菜，其中还有我爱吃的鱼和我爱喝的排骨藕汤。胃和心里立刻踏实了不少。我觉得一切并没有改变，玲姐只不过在香山打打牌而已。我坐在餐桌边吃饭的时候，忽然有点羞愧，差点又叫鱼剌卡着了。虽然说不清昨天晚上跟许可佳算怎么回事，但我并不是不知道，自己的一些举止确实有些轻浮。
傍晚，我正对着一张空棋盘练习静坐，玲姐回来了。在此之前，她没有给我打过电话，我也没给她打过。看见她一副病怏怏的样子走进来，我吓了一跳。她眼圈发黑，进门时扶着门框都没站稳，抖得像一片风中的树叶。我脸上的表情可能也吓着她了，她强打精神朝我笑了笑，说她没事。还说，就是打摆子，她摆几下就安稳了。
这天是丁当送玲姐回来的。丁当找着地方停好车后，才丁丁当当地走上楼。我看见丁当走进来，就抑住心中的激荡，没有多说什么。丁当看见了我，眉毛挑了一下，顺势送给我一个笑脸。丁当说，这下好啦，总算有个亲人在这里啦。她夸张地拍拍自己的胸口。
我没搭话，希望丁当快一点离开。
丁当把玲姐送到卧室里安顿好之后，回到客厅里，跟我聊了一阵子。她要我放心，说星期一我上班的时候，她会让她家里的保姆来照顾玲姐的。接着，丁当说起了感冒这种病，其实没什么药可治，又搬出了她那副宝贝方子：拚命喝水！拼命撒尿！再接着，丁当控诉医院里的黑暗与腐败，说一点小毛病会治成大毛病。再接着，丁当控诉美容的黑暗与腐败，说生活真是没劲儿，上个月在美容院认识一个姐们，向她借4000块钱去做整形手术，结果现在她完全不知道那个姐们变成了什么样子 ，再也找不着人了。
开始聊起来的时候，我没插话。见丁当一时半会没有离开的意思，我干脆把话题引到玲姐怎么感冒的事上来。丁当摸摸头发，好像有些不安，她说：“怪我！怪我！”然后东拉西扯了一阵。我总算是听出了一点眉目。
昨天晚上她们在香山一幢别墅里打牌，丁当跟玲姐住一个房间，半夜里刚躺下，玲姐接到了一个电话。这个电话打得很上劲。后来，玲姐怕吵着丁当睡不着觉，就走到别墅外面继续打电话。
天快亮的时候，玲姐回来了。丁当看见玲姐身上的睡衣全都湿透了。到了中午，玲姐开始发烧，发抖。去度假村的医务室里打了一针，才算是止住了一点点。
很久以后，我才知道玲姐接到的这个电话，是许可佳打的。不过，许可佳没打那么久。许可佳告诉我说，一个多小时后，她听见外面在下雨，就说不行了，困了，要睡了。我相信她说的是实话。后来我知道，许可佳是有那么个毛病，一听见下雨的声音就昏昏欲睡。天亮前剩下的时间，玲姐一个人在度假村的花园里走来走去。很可能还走出了度假村，不然，应该不会淋上雨的。
丁当走后，我走进卧室。床头亮着一盏乳白色的台灯，像黑暗中漂着一块透明的冰。玲姐身上盖了好几床被子。看不清玲姐的样子，但能看出那几床被子在抖动。这时北京已经停止了暖气供应。
我走过去，在床边坐下。我摸着了玲姐的手，玲姐的手湿漉漉的。她紧紧地抓着我的手，微微抖动着。我摸了摸她的头，也是湿漉漉的，很烫。
这些症状跟玲姐上一次住院时一模一样，我多少有些放心了。我记得那次医生给她吊了一针柴胡，一个星期后她就好了。那是冬天，我们认识的第一年，外面正下着雪。玲姐告诉护士说输的液很凉，她血管冻得很痛。护士没理她，撇撇嘴走掉了。我调小了滴管上的阀门，捂着她的手，然后捂着输液瓶。见还是不管用，就跑出去买了几只蜡烛点上，一直举着烧烤，还真把那大半瓶子药液烤热乎了一些。
我对玲姐说，还是去医院里看看吧。
玲姐摇了摇头，嘴里发出牙齿磕碰的响声。
我想不去也好。倒不是丁当的控诉影响了我，我一向不大信得过医院。忽然想起在电视上看到过一种物理降温的方法，就打来一盆热水，给玲姐擦身子。玲姐浑身都汗湿了，像刚从水里捞出来的一条鱼。我把她翻过来，把她翻过去，她的身子是那样软弱，让人怜惜和冲动。
擦过身子，玲姐说她清爽了很多。没过多久，又大汗淋漓，冷得直抖。我又给她擦了一遍，然后上床去抱她。她轻轻地啊了一声，呻吟和牙齿磕碰的响声混在一起。她想推开我，但已经没有力气推开我，接着，反过来更深地缩进我怀里，像个娇弱的小女孩一样偎着我。轻轻颤了一阵后，她慢慢睡着了。
黑暗中，我睁着眼，能看见欲念在屋子里萦绕回旋。这种时候，还有这种欲念，我觉得有点头晕和羞耻。我抱着她，一动也不敢动。我能感觉到她的心跳和肚子的起伏，能闻到她的呼吸和汗味。她的手臂软软地搭在我身上，缠绵依人。她身上的冰凉或灼热都传递到了我身上。我意识到，我是她最亲的亲人，她也是我最亲的亲人，这一辈子我一定要跟她相守相依，互相照顾。这天晚上，第一次抱着她睡了一整夜，心中不能平静。
天快亮的时候，不知道她做了一个什么梦，使劲掐了一下我的胳膊，然后紧紧地抱着我哭了一阵。迷迷糊糊中，她还求我对许可佳好一些。直到我嗯嗯着答应了，她才又睡着了。
平时都是玲姐照顾我，好像只有她生病了，我才有机会照顾她。我知道这么说，有点没心没肺，可是，这样的时候我真的有一种感觉，她生一生这种小病，好像也不完全是件坏事。
星期天我一大早就起床了，烧开水，洗衣服，熬她爱喝的小米粥。我走到阳台上，把她的衣服晾到铁丝上，朝渐渐明亮的城市瞥了一眼，觉得自己的快乐就像眼前的早晨一样新鲜。
玲姐在北京没什么亲人，她交往的圈子，除了同事、同学和同乡，就只剩下单身女子俱乐部里那些人。坦白地说，我一直就不怎么喜欢那些人来瓜分我和玲姐单独相处的时间，现在玲姐生病了，我更不希望那些人来打扰。
忽然想起郊区怀柔山中有一座小院子，前湖后岗，左右森林，觉得玲姐要是能去那里静养一阵子，应该很不错。我跟阿伍去过两次。那座小院子是阿伍的弟弟花了7000块钱，从当地一个农民手里买下来的。他弟弟很少去住，平时只有一个哑巴农妇每天照看一下。
我给阿伍打了个电话。阿伍说去那里住几天没问题，让他弟弟给哑巴农妇打个电话就行了。接着，问我去做销售员是怎么回事，这么大的事怎么不早点告诉他。听上去他有点生气。他是昨天才从办公室一个打字员的嘴里掏出这个消息的。他说，不知道现在活动还来不来得及，星期五下午，保障部一个维修员一拳打歪了人事经理的鼻子，公司决定不谈话了，星期一直接张榜公布。我没多解释，只是让他不要帮我活动。这一刻我觉得去不去做销售员已经没什么大不了的，不想去管这些了。阿伍却疑心大起，叫了起来：“老弟啊，你他娘的不会是真的要当官了吧？”我说，理论上不能完全排除这种可能性吧。他有几秒钟没说话，接着笑了起来，说：“我知道我知道，你也放心，我不会到处乱说的。”只好随他怎么想了。
小米粥熬好了，我盛了一碗端进卧室。玲姐不肯喝。我估计她昨天就没吃过什么东西，拉着她的手，半拖半哄了一阵，她才答应喝一点。扶着她坐起来，她却要先化妆。
玲姐化妆的时候，一般不让我呆在旁边看，我自觉地走了出来。再进去的时候，她脸上已敷了一层薄薄的红妆。她对着镜子瞧了瞧，擦掉红妆，重新敷了一层若有若无的淡妆。看见她一笔一笔画眉毛的样子，我觉得那支眉笔在我心里软软地触动了一下。我很想仿照张敞画眉的典故，试试我的身手，可又想到这不是折腾的时候，就催她快点喝粥。
玲姐喝了几口，又不肯喝了，说嘴里没味道。我琢磨着是不是给她讲个故事，再哄一哄她。记得她上次住院的时候，睡不着觉，要我给她讲故事。我说我不会讲故事呀。她说讲你小时候的事也行，《天龙八部》里阿朱睡不着觉，乔大侠还讲过他小时候的事呢。我发现她在病中，有时候会冒出点小女孩般粘人的性子来，我也乐于顺着她，那次就给她讲了我小时候如何怕打针的事。我说得好几个人按着我，如同上针刑。故事讲得简单枯燥，她听着听着头一歪，就睡着了。我也不知道是装装样子，还是真睡着了。
我决定试试。我说给你讲个故事吧，条件是讲一句，喝一口粥。她一听就笑着张大了嘴。这次我讲的还是小时候的事，有一次我感冒了，半夜里吐在了床边的地上。我摇醒了父亲，说我吐了。父亲说，你去拿扫把来扫掉。那一年我七岁，按照父母的离婚协议，刚从母亲那边来到父亲这边。扫掉后，我爬到床的另一头，离父亲远远的躺着。
讲完后，我才发现这个故事是多么不合时宜。但玲姐还是很守信，听一句，喝一口，最后眼眶里涌出了眼泪。我不再逼她喝粥了。从这以后，我开始研究各种故事，希望自己能讲得好一些。
给玲姐喂过小米粥，我走到客厅那边的阳台上给经理打电话。
我不知道经理袁大头肯不肯让我休假，按照劳动法和公司规定，我攒了十来天假。但袁大头跟我合不来，我刚进公司那会儿，袁大头曾很阴险很坦率地对我说，如果我把大伙儿在背后怎么议论他的都告诉他，我每个月可以多报销200元交通费，我不置可否地笑着。他也笑，笑过了他才说刚才是在开玩笑。这以后，他就板着脸跟我说话。我呢，除了业务关系，也不怎么爱搭理他。我也是真的看不上他那副做派。有时候他一走到我身边，我就觉得像有人吐过来一口痰。再后来，天知道这老兄是哪只眼睛出了毛病，居然从我身上看出了我自己都没发现的野心，老觉得我要夺他的权，有一次还在部门会上说一些转弯抹角的话，指责我越过他直接找老总汇报。他也不用他的大头想一想，他用业务经费天天吃馆子，夜夜泡酒吧，这样的事国营企业有时候都要敲打一下，我们这种公司里又怎能盖得住？想私下里奏他一本的人当然少不了，我只不过不想卷进跟袁大头对着干的另一帮而已，那一帮，也不是什么好货色，我要搞他袁大头会当面搞。
电话接通后，我对袁大头说我要休假。
袁大头只说了一个字：“好。”
我有点意外，没想到他没问我为什么要现在休假。如果他打官腔问我，我很可能会跟他蛮横一下，反问他：“你应该知道吧？”他这么爽快地答应了，我反倒楞了楞。我说了一声谢谢，正想挂电话，袁大头又说开了。他暗示我销售员的事跟他没什么关系。我没接他的话。
我一直怀疑让我去做销售员的人中，可能有袁大头，但他不是重点怀疑对象。他这么一说，我心里格登响了一下。我笑了笑，说做销售员也没什么不好吧。他又嗯嗯啊啊了一阵，才挂上了电话。
我转过身，发现玲姐站在客厅里看着我。我有点不安，不知道玲姐是不是听到了我要去做销售员的事。玲姐走过来，眼睛潮红，望了望晾到阳台上的那些衣服，又望了望我。
她问：“你要休假？”
我嗯了一声。
她笑了笑，说：“我不是故意要听的，就是听到了。”
我又嗯了一声。
我扶着她离开阳台，不想让风吹着她。见她没提别的，心里轻松多了。我把向阿伍的弟弟借房子的事告诉了她。我说等她好起来了，很想跟她一起去住几天。我们有好久没一起出过城了。
玲姐一听就笑了，立刻给单位一个什么领导打电话，说她要休假。打完电话，就动手收拾东西。
我有点吃惊地望着她。她穿着睡衣在屋子里走来走去，拖着旅行箱，哗哗啦啦的越走越精神，好像力气一下子回到了她身上。刚才，我给她喂小米粥的时候，她软得扶都扶不起来，哄了那么久，才算是喝下去小半碗。我把她从阳台上扶进来的时候，还觉得她的身子有点沉。这会儿，竟有点神采奕奕的意思了。
我跟着她走了一阵，问：“这就走啊？”
“那还要等到什么时候？”
“阿伍那边还没回话哪。”
“先出城再说。能去的地方多得很。再呆下去说不定哪儿都去不了。”
想想也是，不过我还是有点担心她的身体。可我也不想扫她的兴，还是由着她吧。我也收拾了一下，出门叫了一辆出租车，停在楼下。然后上楼接她下来。
我们先往怀柔的方向走，打算路上再跟阿伍联系。
快出城的时候，我们在一个十字路口等绿灯，忽然看见一个六十多岁的女人从车前走过。那个女人脸色祥和，整齐干净，步态优雅从容。我心头怦地一震，赶紧指给玲姐看。玲姐也看出了神，车子开动了，她还趴到车窗边看了看。
每次碰到这样的老美人，我都会奇怪地受到感动。头晕目眩后，甚至有点感激她们，她们很容易让人对生命的黄昏充满乐观的心气。一个女人在青春华年漂亮动人，理所当然。到了这把年纪，还能把人生的美体现出来，才叫珍稀罕见。
不用说，我远远看见了身旁这个女人的晚年，在道路前方闪烁变幻。
出租车跑了两个多小时，到了城东北深山的一座小村里。再往山上去，路窄得有时候只能过一只轮子，哑巴农妇和我一个推，一个拉，才算是把一辆满载着食物和行李的独轮车弄上了山。多数时候，我搀着玲姐跟在后面。
翻过一座短松岗，就能看见那座小院子。从外表看，那座小院子跟山里其它小院子几乎一模一样，青瓦土墙木篱笆。但里面已经被阿伍的弟弟大大改造了一番：打蜡地板、贴墙木板、吊顶天花板、席梦思、壁炉、简单却精致的仿明家俱。
几个月没人住，屋子里的空气似乎从未跟外面的空气交流过，得在门口站一站，才能走进去。我和哑巴农妇开始打扫，让玲姐坐在院子里的核桃树下休息。玲姐稍稍喘口气，就从包里往外拿东西，那真是一只魔术女郎的皮包，看着不大，却塞满了毛巾衣架卫生纸帽子化妆品等等，好像你想要什么就有什么。这儿摆摆，那儿挂挂，只一会儿，一间死气沉沉的屋子就给她弄活了，仿佛我们一直住在这里。
我们小住的地方，1964年以前还没有湖和单独的名字，人们说起它的时候不得不用手指指戳戳。1964年，在山谷里筑了一道大坝，那一带才被称为“红旗水库”。我和玲姐到来之前，已有几个画家买地造屋，他们给水库另外起了个名字，叫天鹅湖。今年元旦刚过，我打算呆在湖边写这篇故事，旧地重游，被机器的轰鸣闹得心烦意乱，才知道金鑫发展有限公司正在建度假村，该公司已拿下了水库的冠名权，改名为金鑫湖。
名字也许将来还会变，但在我心中，这个地方永远是天一湖。天一湖，玲姐取的名字，她从我们俩的名字中各取了一个字。天一湖：树顶鸟儿的歌，林中小溪的歌，我和玲姐的歌。湖边一星期，是我这么多年来离幸福最近的日子。这么多年来，我东奔西走，南下北上，心中一直装着天一湖，才没有把自己的生活变成沙漠。
在我的记忆里，天一湖永远是我和玲姐一起看见时的样子。它没有后来的亭榭楼阁，索道游艇。它安静得像一个隐秘的念头，干净得像一场真正的爱情……湖水，因为比天空更加透明而难以比喻；森林的倒影，因为不是森林本身而颤抖……偶尔有鱼跃起，有鸟像一支燃烧的火把投进湖中……有一次我和玲姐正在浓荫里下棋，一只野鸭子从水里爬上来，摇摇晃晃走进草丛中，一趴就睡着了。
曾经有很多次从梦中醒来，脑子里还留着梦的片断，以为我躺在天一湖边的小屋里，身边睡着玲姐，伸过手臂去搂一搂，懵懵懂懂叫几声玲姐，才算把自己完全唤醒。坐在床头一天一天的回忆着那一星期：第一天，我在阳光中劈柴，她抱着劈好的木柴眯起眼看我。第二天，我们散步回来，她只带回了一枝野花，插进花瓶里。沾染在手上的浆汁结成了一层薄壳，她像脱掉手套一样脱下来。第三天，我们呼吸着松树的气味，互相扔松果，地上满是松果。第四天，我帮她剪手指甲和脚指甲。差不多三年，我的指甲都是她给我修剪的。第五天，又是散步，脚步的回声在绿树繁花的山谷里传送着香气；我看见阳光?
换源: