馒头在聂辰耳边耳语一阵，聂辰抬头看了看我，对我一笑，依旧浅浅的，不过成熟了许多。
我有些赌气的把馒头从他身上抢过来，问：“你到底是不是妈妈亲生的？”
馒头笑的眼睛眯成一条线，合不拢嘴。
麻衣走过来，热情的和我行了亲吻礼。在我耳边说了很多，我依旧听不太懂，不知道是她的英文进步了，还是我的听力进步了，最后居然听懂了一句她说聂辰是个好男人。
我回敬了一个亲吻对她微笑。
这五年里，我搬过一次家，一次大闹警察局。
几乎这两次的不平静麻衣都出现过。
她是日法混血儿，父亲是法国人，母亲是日本人，出身于法国巴黎。一个很有灵气的活泼小姑娘，就算她闹脾气也没有人能够对她真正生气。
还记得那个时候馒头还不到一岁，一天下午2点钟麻衣来我家找我。
站在我家院子里振振有词的和我争辩。我听不懂她说什么，我说的话她似乎也不大明白。我想应该是，她的日式英语发音太奇怪，我的英语又带有口音。说急了她会脱口而出一两句法语还是日语，我只好说中文。总之就是鸡同鸭讲，根本无法沟通。
我提议：“不如我们把英文练好了再说？”
她扑闪着蓝眼睛，摇头晃脑的看着我。
我们的沟通又一次宣告失败。
连续一个月，她天天来，一到下午就出现在我家花园，比吃饭还准时。刚开始我还觉得这么大的街区，人烟稀少，有个人说说话好比一个冷冷清清的好。后来我发现说话也是一件体力活，况且那时候我还要照顾蹒跚学步的馒头，馒头也奇怪后来一听见麻衣的声音就哭个不停。不得已我选择了搬家。
我在美国的大学进修了一年，英文突飞猛进。馒头2岁时，我应聘到了一家华人报社，负责电影专栏的编辑，一待就是3年，因为只用“在线”，就可以足不出户，在家里工作。
我是很后面才知道麻衣原来还有另外一个身份聂辰的前未婚妻。
差不多是馒头4岁的时候，一个周末我带他去洛杉矶的迪士尼主题公园。电影里面的所有卡通人物在这里都变得活灵活现，就连大人也会萌发童心，目不暇接的置身童话的世界中。
可这天人满为患，无论去哪都要排队等候。下午4点，我买完米奇冰淇淋转身的时候，发现馒头不见了。我寻遍了迪士尼的每个角落，直到闭馆也没有找到馒头。寻找的过程就像陷入炼狱，每一刻都在痛苦中煎熬，不知道分了几次神，几次摔倒又爬起来，总之最后脚不是我的，整个人都感觉都不是我自己。警察局也纷纷出动警力，调出监控，也找不到踪迹。说是我们站的位置是监控器死角。我发了疯似的哭喊，也骂自己。在场的所有人都惊呆了，又纷纷投来同情的眼神。
我用最后一丝力气拨通了聂辰的电话。
他不像是坐飞机来的，飞机不可能那么快，那时我坚信他一定和超人一样，与生俱来某种能力。每每在情形危机的时刻出现。
下午六点半，搜寻工作十万火急，因为天快要黑了，便会变得更加艰难。
聂辰告诉警官，守住出院的监控录像，如果发现一个穿蓝色上衣，牛仔短裤的中国小男孩，及时通知他。
他和十几名警官再次入院，我要跟去，他不让，说：“你放心，我一定会找到馒头。只要他还在里面。”
天公不作美，不料下起了磅礴大雨。
聂辰没有食言，8点钟左右，他抱着馒头走出来，雨水淋湿了所有人，只有馒头一个完好无损的含着棒棒糖，兴奋的喊妈妈。
我紧紧的抱住馒头，几乎快把他揉碎。失而复得的笑朦胧了双眼。
据聂辰描述馒头是因为怕黑，于是放声大哭，才让大家发现了他的求救。
从洛杉矶回来，聂辰住了一个星期医院，医生说是重感冒。麻衣在床边守了一星期。
我惊讶的问：“你怎么在这里。”
她说：“我来感谢他。”
“为什么？”
她又咿里哇啦的说了很多我不懂的话。
后来我问聂辰，麻衣说什么，他才告诉我：“5年前，麻衣和我有婚约，不过一早取消了。她来感谢我，如果没有我的离开，她也不会碰见对的人，不会像现在一样幸福。我真替她高兴。”
我若有所思的点点头，默不作声。
回去的路上。
我问：“刚刚跟uncle说什么了？”
“我···我说不喜欢麻衣桑。”馒头支支吾吾，抬头试探的看了看我，又迟疑的小声说话：“还说你也不喜欢。”
我本来想责怪他，不过咬了舌头，后来想，算了。可能麻衣多多少少给他的婴儿时期造成了不可磨灭的‘阴影’。聂辰也应该知道小孩的话不要太当真。
作者有话要说：
念念不忘必有回响
伯母自从来美国以后，病情得到了控制，不再精神失常或者带有攻击性。不过记不起任何人。医生诊断并不是老年痴呆，或许是她不愿意记起前半生的痛苦不堪，刻意丢失了那部分记忆。
每周馒头去看她都会自我介绍一次：“奶奶，我是馒头，来看你了。”哪怕馒头每一次都会重复自己的名字，还是会不记得。
此时，她正坐在曲径通幽的小花园尽头的长椅上，带着一顶棕红色的画家帽。
我牵着馒头走近，她一脸慈祥的对我们笑。馒头正准备开口，她突然悠悠的说了一句：“你们来啦？等了好久。”
馒头不知所措的抬起头看我，我也来不及反应。
身后一个“啪嚓”的声音，像一大堆东西掉在了地上。我转过去，看见石头路上躺着牛皮纸袋，掉出来一包馒头最爱的小动物饼干。聂辰呆在原地一动不动，两眼泛红。
我退到他身旁，安慰道：“没事了。”
“奶奶，我要和妈妈回中国。”馒头的小脑袋越埋越低，又忽然闪烁着眼睛抬头，“但是我不会忘记答应过你的事情，等我长大一定会给你买一个全世界最酷最酷的高达。”
伯母抱着馒头一瞬老泪纵横。
聂辰走过去，从母亲的怀里把馒头抱过来，说：“妈，快把馒头吓坏了。”
我坐过去，安抚似的拍着她的背，递上纸巾。
“papa，奶奶是不是因为没有很酷很酷的高达才哭？”
聂辰摸摸馒头的头，笑说：“奶奶是因为你要给他买高达，太高兴了才哭。”
馒头似懂非懂的点头。
聂辰把馒头放下来，对我说：“明天几点走？”
“中午12点。”
我觉得那个回头捡纸袋的背影有点感伤，他递给我说：“给馒头的。”
馒头再三叮嘱：“你一定要来送我们，千万不能忘记了，不然是小狗。”
聂辰笑着点头，又似乎隐逸着无奈。
离开的时候，馒头走的慢吞吞，三步一回头，用不舍的眼神频繁看我，我故意不看他。
回到家，我接了一个若亚的电话，她说萧言至今孤身一人。它就像一部时光机器，追忆回多年前的某一天与现在如出一辙。天色阴暗，凄风惨惨，但不像窗外正在刮一场全美迄今为止最大的龙卷风。
有的人，总在你危难的时候挺身而出，而你不是不知道他待你有多好，只是无以为报。
我从来都清楚给了人希望又让人失望的感觉有多不好受，惨过伤害，也胜过折磨。可是，我仍然明知故犯。
晨曦离开的那天，狂风大作，我没有掉下一滴眼泪，同时获得了萧言的‘赦免’，万般滋味又无法用言语来形容。
这年，c市出其不意的下了一场大雪，寒风凌冽着光秃秃的树干，也包括人心。
雪花一粒粒落在我的睫毛上，重得撑不开眼睛，白茫茫一片。
我木然呆立在病房外的天台，不敢回头去看来来去去的人群，初出的别离总是让人难以接受。
妈妈和爷爷的脸在我眼前一闪而过。我明白，曾经几近崩溃的苦楚随着时间的流逝都会已然不痛，它终会渗进心灵深处化作对自己的承诺，变得坚强、勇敢和快乐。
我蓦地被扳过身子，套上厚厚的毛线帽和大围巾，被忽如其来的动作吓得不轻。
站在我面前的萧言，鼻子嘴巴哈出的白烟，才让我感觉到天寒地冻，手脚早已冰冷刺骨。
他轻轻推我：“都过去了，回去吧。”
我挣扎了好久，撇开头，说：“回不去了。暂时的平静无法彻底洗刷过往。”
“你不应该这么消极和悲观。”
“不！”我极力反驳他，“我没有太多余力，回忆那些悲伤的事情，也不会费尽心机去忘掉。”
“那你···”
“重新开始。”
“重新开始？”他停顿了半晌，似乎有一点理解，“不过，你一直都知道你要什么。”
我转过头，内疚的看他眼睛：“也不是每一件。”
他立刻明白，找了一个台阶给我下：“你只是不懂得拒绝。”
“但也不能说大话。”我越说越激动，“对你一点也不公平。”
“雨嫣，你错了。这几个月来虽说短暂，但只要你好好的就让人充满喜悦，也算是一种幸福吧。”
我笃定的说：“会更好！”
“当然。”他回答得毋庸置疑，“所以公平和不公平并不是你所定义的。”
我开了一个自己都觉得不好笑的玩笑：“萧言，你下限真的很低。”
他拍掉头顶上的冰渣，踏了踏鞋子上的积雪，若无其事的说：“嗨，只对你。”
一个月后，在我爸的帮助下很快办好了出国手续。
我们在机场依依不舍的告别，他满脸泪痕，我也哭成了泪人儿。
萧言和若亚也来机场送我。
临别前，若亚让我要照顾好自己。
萧言对我说：“如果撑不下去了，就回来找我。”
我都满口答应。
站在安检的圆台上，我喊破了喉咙：“萧言！真的，真的，对不起！”安检人员目瞪口呆的看着我，制止说：“小姐，这里不能大声喧哗。”
穿过参差不齐的人头，远远的，我只看见若亚回头，萧言背对我挥手，就像多年前在学校我们分别时，我对他做的动作一样。我连忙回应，手却停在半空，我不确定他有没有听见我的道歉。似乎那个背影寂寥而落寞，但他仿佛传达的是‘不怪我’。
第二天，龙卷风渐渐平息，雨却越下越大。
我和馒头到达机场的时候，差点淋成落汤鸡。馒头却沉浸在回国的兴奋中，毫不在意。因为若亚电话里告诉他，给他准备了很酷的礼物。萧言要带他去冰淇淋屋吃超级好吃的冰淇淋。
但不一会儿，他却状况百出。
“妈妈，我要上厕所。”
“妈妈，我好口渴，想喝水。”
“我又想上厕所了。”
“我又想喝水。”
一边嘀咕一边东张西望。
“馒头？”
“嗯？”
“我先进去了。”我知道馒头是在等聂辰，但登机的时间快来不及了。
“妈妈！”他拽紧我的手腕，“我想尿尿。”
“里面有。”
“我想喝水。”
“里面也有。”
馒头垂着头拖着步子，跟我走进了候机厅。
登机前一刻，馒头突然使劲眨眼睛，说：“妈妈，你抱我，不然我走不动。”
我把他抱起来问：“为什么？”
他伤心的在我耳边说：“papa没来。”我才明白馒头在克制眼泪忍不住流出来。
我也几度哽咽，把馒头搂得很紧，踏着沉重的步伐往前走，猛然回头。
那段被掩藏在最深处角落的模糊记忆，还是会似有若无的牵动每一根神经。
是的，我知道不会在人群中看见熟悉的人，但我还是有点失落难过，大概是因为舍不得。到要离开的时候，才真切感知过去的每一个平淡的日子里，最不缺的是默默陪伴，亦不缺偷偷怀念。
馒头情绪低落的靠在座位上，背对我。
“玩不玩ipad？”
他摇头。
“看不看童话书？”
他继续摇头。
“要不要吃饼干?
换源: