咕『笸鹊牧α浚旧霞菔怀迪岬那胺剑胬淙雌魃系纳4壤刚さ背烧习目缋杆频模阉饬恋谋砻嫔u靡桓啥弧k敖诺奶闾湓谝娓巧希谝黄鸹u裳镏薪朔恢惶阕哟蛑械卜绮aВ3鲞燕ムサ木尴臁t诓a榱训墓讨校ざ魇裁匆部床患e20睦锶チ耍刻欤∷欢ㄊ翘稍谒懊娴穆砺飞稀! ∥ざ髀掌鹚娜泛颓氨勖驮业卜绨澹at蚋龇鬯椋獠趴醇硪谰裳乖谝娓巧厦妗k挠仪巴瓤ㄔ谝砭档腣型支架里,嘴角冒着泡沫和鲜血,长脸掩藏在玻璃碎片中,正对着他凄厉地哀鸣。越过它的身后,韦恩看到另一匹马正在马路边一拐一拐地试图逃开,而它的骑士依旧因为单脚挂在马镫上而被腾空拖着走。 卡车还在往前推进。拖车正悠然偏离桥壁,没有任何东西能制止它的斜行。它开始展开和缓的圆弧型滑割,不费吹灰之力地朝围篱荡去,如同一艘远洋客轮,在车首两侧堆起一堵颤巍巍的雪浪。 在拖车冲力超越驾驶车厢、减缓冲速的时候,引擎盖上的马在做剧烈的垂死挣扎。翼镜的支架已经折断,马匹解脱了束缚,连打几个滚翻,消失在韦恩的视线外。在伴随沉思而来的短暂平静中,韦恩看见拖车已经完成横扫篱笆和那片田园边缘的动作,开始以圆弧方向朝他慢慢移回。排列在镰刀状弧线终点的是另外那匹马,它静静地站在那儿,不敢确定此时此刻何处才是逃生之路。韦恩觉得自己仿佛看到那被垂挂在后的骑士从地上抬起头盯着他看,完全不曾察觉自己背后的形势正波涛汹涌,接着她便失去了踪影,因为拖车已如巨浪般打在她的身上,又如夹在书本中的蝴蝶般将马匹逼入与驾驶车厢间的凹角,在一声如雷贯耳的金属撞击声中挤裂了她的身躯。 “克蕾斯!” 罗伯特·麦克林手捧两个大杂货袋驻足在后门的出口。屋里、屋外,没人搭腔。于是他径自穿过通道,走入厨房,把袋子里的东西往餐桌上一倒。他一向喜欢赶在安妮回家前采购好周末食物。因为若不是这样的话,他们就会一块儿上超市,在安妮对着不同品牌的货物反复考虑其中差别之中耗掉一个钟头。每次他总不免要惊异于一个在工作时间中时时刻刻都在针对数十万,甚至数百万美元的大事做出果断决定的人,到了周末竟会花上整整十分钟去犹豫该买哪一种酱汁。而在费用上,那也会比他一个人出门购物时多花很多。因为安妮往往无法肯定哪种牌子最好,于是他们只好三种都买。 单独购物的下场,自然是无可避免要面对买错东西的危险。但在所有生活领域都采用律师行事方法的罗伯特,早已权衡过轻重,这才选择在没有精打细算的太太同行的情况下出门购物。 克蕾斯出门前留在电话旁的字条还躺在原处。时间才刚过十点多,可以理解,在这样的一个早晨里,两名少女会想多在外面逗留一会儿。他按下答录机的倒带键,脱掉厚外套,开始整理买回来的货物。答录机里有两则留言。第一则是安妮留的话,罗伯特听完,莞尔一笑。她一定是在他刚出门去超市时就马上打来的。该起床喽!第二个电话则是马场的戴尔太太打来的。她只说了一句请他们打电话过去,可是那语气中的某种意味却让罗伯特遍体生寒。 直升机在河流上空盘旋一阵,锁定出事现场,随即斜下机鼻,拉高机身,从树林上方掠过,轰隆隆的螺旋桨声不断回响,充塞整座山谷。飞行员一边盘旋,一边从机身一侧俯瞰。地面上集结着大批救护车、警车和后援小组的车辆,全都闪着红光,呈扇形排列在那已折成弧状的大卡车旁的田野上,并且显示直升机降落的位置,一名警察正大幅挥动手臂打讯号。 他们从奥尔班尼飞到此地,总共才花了十分钟,机上的空降医护队医务人员一路都在工作,进行例行的器材检查。此刻大家已准备就绪,正越过绕着圈子接近着陆定点的飞行员肩头默默眺望。河上的朝阳一闪而逝,直升机随着自己的阴影飞入警方划定的道路封锁区上空,同时也飞在一部正朝着灾难现场赶去的红色汽车上空。韦恩·坦纳透过警车窗口,望见那在降落地点上方一圈圈盘旋、和缓下降的直升机,在指挥它进场的警员头顶刮起一场大风。 韦恩的肩上披着一条黑毯子,坐在前乘客座,手里端着一杯到现在还未尝一口的热饮。对于身旁警用无线通话器断断续续发出的刺耳杂音、车窗外面进行的所有活动,韦恩一概视而不见、听若未闻。他肩膀疼痛,手上有个小伤口,救护车上的女医护人员非要大惊小怪地给他包扎,其实那伤口根本用不着费心处理,看来她大约是不希望他在这儿感到被人忽略。 韦恩看到年轻的副警长古柏曼正在卡车旁对救援小组的人说话,他现在所坐的就是他的车。而斜靠在附近那辆粗俗的小货车引擎盖上旁听的则是一名头戴毡帽的狩猎者,也是这场意外的报案人。他在林子里听到突如其来的巨大撞击声,立即跑到果酱厂,找人打电话到警长办公室。古柏曼到达时,韦恩正在车外田园里的雪地上。这位副警长还只不过是个小毛头,显然不曾看过这么惨重的灾难现场,但处理起事情却显得有条不紊,甚至在听到韦恩说他已经利用他的车上通话器第九频道紧急求救后还略显失望。那个频率是由州警察局负责监听的,不到几分钟州警便开始陆续抵达。这会儿现场涌满大批州警,古柏曼眼看他再也不能大显身手,显得有点儿尴尬。 在卡车下方,韦恩看到救援小组用来切割缠结在一起的拖车和两部涡轮机的乙炔喷灯映在雪地上的刺目红光。他移开视线,极力排斥在车辆以圆弧曲线打滑结束后那几分钟里的记忆:他并没有立刻听到当时现场的骚动。葛士·布鲁克斯正在录音机里若无其事地大唱特唱,而韦恩又为自己的大难不死目瞪口呆,根本不知道爬下车厢的是他的人还是他的鬼。树林里有不少林鹊在咯咯啼叫,一开始他还以为这另一种噪音也是它们制造的。但这声音太绝望、太紧急,分明是一种受尽痛楚、折磨的尖叫。韦恩听得出那是马匹发出的垂死的哀号。他捂住双耳,逃到田里。 他已经听说其中一名少女还活着,也可以看到围在她的担架四周,忙着准备送她上直升机的空降医护人员。其中一人将面罩按在她的脸上,另一人高举双臂,拿着两只装有液体的塑胶袋,用导管将袋内的液体输送到女孩的双臂。另外那名少女的尸体已被运走。 韦恩看见,一辆红色四轮车刚刚停住,车中走下来一位留着胡子的大块头,那人从后车厢取出一只黑袋子甩过肩后,朝着转身对他打招呼的古柏曼走过来。他们交谈几分钟以后,古柏曼领着来人走到正用喷灯处理的卡车背后。卡车挡住了韦恩的视线。等到那两人再次出现时,大胡子露出一脸严厉的神情。他俩走过去与那狩猎者谈话,对方边听边点头,并从他的小货车驾驶车厢里拿出一只看起来像是来复枪袋的东西。接着三人齐步向韦恩走过来。古柏曼打开车门:“你还好吗?” “唔,我没事。”古柏曼朝大胡子点点头。 “娄根先生是一位兽医,我们需要找到另外那匹马。”车门一打开,韦恩便可听到轰然不绝于耳的喷灯声。那声音让他难受极了。 “知不知道它可能往哪个方向逃去?” “不知道,先生。我想一定不会太远的。” “好吧!”古柏曼一手搭着韦恩的肩膀,“我们会尽快让你离开这儿,好吗?” 韦恩点点头。古柏曼关上车门,和其他两人站在车门外交谈,然而韦恩听不到他们说些什么。稍远处,直升机正载着那个女孩升空、飞离。在混乱中,一个人的帽子被风吹走了,但韦恩什么也没看到,浮现在他眼前的只有马冒着血泡的嘴角,和从一个挡风板缺口边缘上方直对着他瞪的两颗眼珠。在以后的好长一段时间里,这两颗眼珠将会一直在他的梦境中死死瞪着他。  
《马语者》第一部:重创 第1章(6)
“我们赢定他了,对不对?” 安妮站在她的办公桌旁,越过坐着阅读合约的唐·法罗肩头跟着浏览。他没搭腔,只是扬起一道沙色眉毛,看完合约。 “我们赢定他了,”安妮说,“我知道我们赢定了。”法罗把合约搁在大腿上。 “没错,我想我们赢定啦!” “哈!”安妮高举一只拳头,走到办公室另一头,又倒了杯咖啡。 他们已经到达这儿半个钟头。她拦了一部出租车到四十三街和六街交界处,半途却塞在车队里,最后的两段路只好下来步行。纽约的驾驶员全用他们所知道的最佳办法对付下雪天:猛按喇叭,互相大吼。 她到时,法罗人已经在办公室里,冲好了咖啡。她喜欢他自在随意的方式。 “当然,他一定会否认曾对他们说过任何话。”他说。 “那是直接引述,唐。再说,里头披露了那么多细节,他无从否认。” 安妮端着咖啡走回来,坐到她的办公桌后面。那是四年前她在众人惊诧声中舍弃写作,改任主管人员时,一名在英国的朋友特地以榆木和胡桃木为料,为她制造的一张超大型不对称的桌子。从小杂志社转到这家规模宏大的出版部门,这张办公桌也跟着转移阵地,并立即招致室内设计师的嫌恶,他是以高价被雇来重塑这间被革职主编的办公室风格的。他坚持,既然办公桌的造型是如此不协调,其他一切装潢也必须采用不对称原则,以作为对此事的报复。其结果是在设计师不言而喻的嘲弄意味中,整间办公室充满了他所谓的反结构主义电气化设施的不和谐形状与颜色。 安妮(起初她备感光荣,继而慢慢转为忸怩不安)骄傲地把克蕾斯三岁时画的那些抽象溅染画裱褙装框,和自己所有金光闪闪的奖章、笑靥灿灿的照片一同挂在墙上。而在只有她看得到的办公桌上这个较为隐蔽的位置上,则摆着些她最喜欢的相片:克蕾斯、罗伯特,还有她的父亲。 这会儿,安妮越过这些相框的上方,细细打量唐·法罗。他没穿西装是件相当奇特的事。旧牛仔笳克、徒步旅行长靴,一身打扮颇出安妮意料之外。她已将他视为布鲁克斯兄弟型人物——平底便鞋、宽松裤子、黄色喀什米尔斜纹呢衫。他面带微笑:“这么说,你想控告他喽?” 安妮笑着回答:“我当然要告他。他签过协议,保证不对媒体发言,结果却又用说我捏造数据来毁谤我。” “一次毁谤经我们控诉之后就会被重提上百次,并且越描越黑,夸张成更不真实的故事。”安妮皱起眉头。 “唐,你该不会是想软化我吧?菲米摩尔·费斯克可是个庸庸碌碌、奸诈恶毒、不怀好意的卑鄙小人啊!” 法罗高举双手投降,笑嘻嘻地说:“别卖关子,安妮,告诉我你真正的想法。” “在这里时,他竭尽所能地制造麻烦,现在人离开了还是不放弃这一套伎俩。我恨不得火烧了他那皱巴巴的屁股。” “那是英国式形容词吗?” “不,我们会说给他的臀部加热。” “好吧,你怎么说怎么是;基本上 译按:同一语源之谐谑话。臀部:fundament;基本上:fundamentally。” “你最好相信。” 安妮桌上的电话机响了。她拿了起来,是罗伯特打来的。他以平稳的语气告诉她克蕾斯出了车祸,已被送往奥尔班尼的一家医院接受监护,目前仍昏迷不醒。他要安妮一直搭到奥尔班尼再下火车,两人在那儿碰头。  手机小说阅读 m.hrsxb 想看书来华人小说吧
《马语者》第一部:重创 第2章(1)
安妮初遇罗伯特时年仅十八岁。当时是一九六八年夏天,她放弃已给她名额的牛津大学,决定休学一年。她报名参加一个叫做海外志愿服务队的组织,接受为期两周的强化训练,学习如何教授英文、避免感染疟疾、拒绝热情如火的当地人献殷勤(大声说不,由衷说不)。 做完这些预备工作之后她便飞往位于西非的塞内加尔,在首都达卡略事停留,开始搭乘挤满了人、鸡、山羊的公共汽车,向南行驶了风沙漫天的五百里路程,来到未来十二个月内将作为自己家园的小镇。到了次日夜色降临时,他们一行人到达了一条大河的河岸。 夜晚的空气又湿又热,身边嘤嘤嗡嗡地充斥着虫鸣。安妮可以看见城镇的灯火隔着河水在远处闪烁,可是渡口要一直关闭到早晨,而这时候已经成为她的朋友的司机和其他乘客莫不关切地问她要在什么地方过夜。当地没有旅馆,他们固然可以随便找个地方倒头大睡,但他们深信这年轻的英国妇女需要一个更讲卫生的地方。 他们告诉她,附近住着一个“土巴”,一定可以提供她的食宿。安妮对于“土巴”这个名词还完全没一点儿概念,就在一大群扛着她行李的人们簇拥中,沿着曲曲折折的丛林路线,她被带往一间坐落于非洲木棉和木瓜树群间的小泥屋。出来开门的“土巴”——事后她得知这个名词是白人的意思——正是罗伯特。 他是和平工作团的志愿工作者,来这里一年,教授英文和凿井,二十四岁,哈佛毕业生,同时也是她至今所见最有才智的人。那天晚上他为安妮煮了一顿很棒的香料鱼加米饭,两人灌下几瓶土产冷啤酒,借着烛光,交谈到凌晨三点。罗伯特来自康乃狄克州,日后预备成为一名律师。他为自己辩护道:那是生来注定的。两只眼睛在金框眼镜后闪着讥讽的光芒。就他的家人记忆所及,他们家族中的人没有一个不是律师。 然后他以律师的习惯,对安妮的生活详加盘诘,逼她描述,以一种既令她、也令他同感新鲜的方式加以分析。 她告诉他,她的父亲如何成为一名外交家,在她十岁以前,只要他被派往一个新岗位,他们就从一个国家迁徙到另一个国家。她和她的弟弟在埃及出生,接着住过马来半岛和牙买加。 后来她的父亲在一次事先毫无征兆的严重的心脏病中突然死亡。安妮直到最近才发现,自己可以不终止交谈、不使大家俯首盯着自己鞋子瞧,便可来述说此事。她的母亲重新迁往伦敦定居,旋即再婚,并把他们姐弟俩打发到寄宿学校念书。尽管安妮对于这段往事只是一笔带过,却看得出罗伯特能够领略那埋藏其中、始终未能释然的痛苦有多么深沉。 次日早晨,罗伯特开着他的吉普车把安妮送到渡口,安全送抵天主教女修道院。未来一年她就要在这儿生活、教书。性情慈爱、有点近视的法裔加拿大籍院长只是偶尔才对她投以不以为然的眼神。 接下来的三个多月里,安妮每周三都会见到来镇上采购物品的罗伯特。他的“周拉”——当地话——说得相当流利,每个星期都会为她上一次课,两人也渐渐成了朋友,但并非情侣。相反地,安妮失身给一个名叫查威尔的塞内加尔美男子。她记得对那人热情如火的求爱,自己大声而认真地回答:“愿意!” 后来罗伯特被调往达卡。临行前的一天晚上,安妮过河去与他饯别。当时美国国内正举行新任总统大选,他俩心情凝重地听着收音机噼哩啪啦地播报尼克松拿下一州又一州的胜利。罗伯特如丧至亲般,情感激动,哽咽着对她说明这对他的国家、还有他的许多友人在亚洲打的那场仗代表着什么意义时,安妮不禁为之深深感动。她搂住他的脖子,拥抱着他,第一次感到自己不再是个女孩,而是一个女人。 直到他离去以后,她又遇到一些其他的和平工作团志愿者,这才明白了他是多么难得。他们绝大多数不是有鸦片瘾就是惹人生厌,或者两者兼而有之,其中甚至有个眼神昏滞、双目泛红、扎着马尾巴的家伙,宣称他已经整整“兴奋”了一年。 第二年七月,她回到达卡搭机返家时,又和罗伯特见过一面。这里的人说的是另一种叫做欧罗夫的语言,他也已经讲得很顺溜。他住在机场附近,近得每次只要有飞机飞过,就不得不停止交谈。为了适应这种恶劣的环境,他取得一份详细记录,上面记着每一班飞进或飞出达卡的飞机时间,经过两夜的研读之后熟记在胸。每当一架飞机飞过,他便背诵一遍它的起站、航线和终点。安妮哈哈大笑,似乎有点伤了罗伯特的心。当天晚上,她乘着月色,搭机返乡。 之后整整七年里,他们彼此从未再见过一面。安妮一帆风顺地念完牛津大学,创办了一份以攻讦谩骂为主的激进派杂志,看似不经任何策划、设计的内容,却在英国取得耀眼的成绩,颇令她的朋友们反感,这是安妮最不想做的事情。于是她改行当起记者,在遥远的英国东北角为一家晚报工作。她的母亲只来探望过她一次,就被当地的景色和女儿所居住的那间沾满煤炭的简陋小屋惹得难过不已,一路哭着回到伦敦。她伤心得有理。 安妮坚守了一年工作岗位之后,终于收拾行李,飞往纽约,在自我吹捧下,竟连她自己也感错愕地把自己“吹”进了《滚石》杂志。 对于人,她擅长的是做恶狠狠、攻击性的侧写,而非阿谀谄媚。一大群人恶意批评她,说她笔下的受害者一定会要不了多久就用光,但事实却不然。他们持续送上门来,渐渐成为某种被安妮·格雷夫斯“做了”或“埋葬”了(这种讥诮话甚至在牛津时代就传开了)的受虐狂。 有一天,罗伯特打电话到办公室找她,一时间那名字对她很陌生。“曾经有个晚上在丛林里给你一张床睡的土巴!”他提示。 他们约好见面喝一杯。罗伯特的样子比安妮记忆中好看多了。他说他一直密切注意着有她署名的文章,而且似乎比她还熟悉她所写的每一篇东西。目前他正担任地方助理检察官,同时在职业许可的范围内为卡特阵营工作。 他是个理想主义者,拥有满腔压抑不住的热情。最重要的是,他能令她开怀大笑。此外,他的头发比她这五年来约会过的所有男性都更短、更直。 相对于满柜子都是黑色皮件和安全别针的安妮,罗伯特的衣柜里装的全是可以扣在衬衫上的衣领和灯芯绒裤。外出时,两人有如ll宾恩对上性感手枪。这种有违传统的搭配对他俩都是一种不言而喻的刺激。 在床上,他俩的性爱缠绵持久。事实证明,若是她实话实说的话,罗伯特颇令人意外地,并非如她暗地里担心的是个禁欲者。事实上,他远比大部分自她来到纽约之后曾经和她上床的那些麻醉在毒品堆里、让人毫无兴致的男子有创意多了。几周以后,当她提到这一点,罗伯特默默沉思了一阵。就在她回忆起从前他大声背诵每一班由达卡起飞的班机时刻表的情景时,他极为严肃地答复道:他一向相信,性,就像法律一样,惟有勤练,方能生巧。 他们在次年春天结婚,三年之后,他们的独生女儿克蕾斯来到人间。 安妮把工作带上火车,堆在面前。不是基于习惯,而是盼望借此能转移自己的注意力。那是不惜重资委托一位极为难缠的大小说家所写的文章校样。克蕾斯称这位作家为“安妮的大人物级作家”。她期盼它将会成为举国瞩目的作品。安妮已经把其中的第一段看了三遍,却一个字也没有记住。 罗伯特从医院打她的移动电话号码联系:情况毫无变化,克蕾斯仍未恢复意识。 “你的意思是——昏迷不醒?”安妮以挑衅的口气逼他照实告诉自己。 “院方不是那么形容的。不过,不错,我想其实就是这个样子。” “还有呢?”回答他的是短暂的沉吟,“说啊,罗伯特,看老天份上!” “她的腿情况也非常糟糕,好像是……卡车从她的腿上辗过去了。”  
《马语者》第一部:重创 第2章(2)
安妮倒抽一口冷气。 “他们现在正在给她做检查。听着,安妮,我最好回那边去。我会到火车站接你。” “不,别过来。留下来陪她。我自己叫车过去。” “也好!要是有新的变化,我会打电话给你。”他略一沉吟,“她会没事的。” “嗯,我知道。”她摁下话机的按钮,将它放下。 车窗外,洒遍阳光的白色田野在火车匆匆飞奔而过中变幻着色彩。安妮搜遍提袋,找出她的太阳眼镜戴上,然后把头靠到椅背上。 罗伯特的第一次电话一打来,安妮内心的愧疚感便油然而生。她应该在那儿的。这是她挂上电话后对唐·法罗说的第一句话。他曾亲切和蔼地走过来,搂着她,说着种种宽慰人的话。 “那有什么用,安妮,你不可能改变什么。” “不,我可以,我可以阻止她出去。罗伯特究竟是怎么想的,这种日子竟然也让她出去骑马。” “这是美好的一天。换成你,也不会阻止她。” 法罗说得当然没错,然而内心的愧疚依旧存在。因为她知道,无论如何,昨晚她应该陪着他们才对。在对女儿十三年生命的内疚痕迹中,这不过是漫长裂痕开端的一个小点而已。 克蕾斯出生时,安妮曾搁下六周工作,分分秒秒珍爱着这个小生命。不错,在许多不那么可爱的时刻里,呵护的工作便转移到牙买加籍保姆爱尔莎身上。直到今天,爱尔莎在他们的家庭生活里依旧占有关键的地位。 就像许多满怀抱负的同辈女性一样,安妮决心证明自己能是好母亲,同时也是一个很好的职业女性。但与其他媒体中的妈妈纷纷利用工作之便,倡扬这一理论不同,安妮从不以此炫耀,屡屡谢绝刊登她与克蕾斯合照的请求,没多久那些女性杂志便不再约她了。不久之前,她发现克蕾斯在翻阅一篇描写一位电视界女强人骄傲地和其新生儿合照的报导。“为什么我们从没做过这种事?”克蕾斯头也不抬地问。安妮尖酸地回答:她认为那就像刻意演出的化装照,相当不道德。克蕾斯若有所思地点点头,依旧瞧也没瞧她一眼。她淡淡地回应一声,快速翻到另一页:“我想只要你假装没有孩子,人们大概就会觉得你比较年轻吧!” 这番评论和那显然不带一丝怨恨的口吻,听得安妮心中蓦然一震。接下来的好几个星期里.她满脑子想的就只有她和克蕾斯之间的牵系,或者,像她现在心中恍然明白的——两人缺乏沟通。情况并不是一直如此。直到四年前首次接下编辑工作以前,安妮始终认为,没有任何母女比她和克蕾斯更亲密,并互相引以为自豪。当时,身为一个知名记者,名气比自己笔下报导的许多人物更大的安妮,时间始终属于自己。只要她高兴,她爱在家工作就在家工作,想请几天假就请几天假。出门旅行时,她可以带着安妮同行。她们曾在巴黎一家著名的高级旅馆度过将近整整一星期,等待一位贵妇名媛的首席时装设计师答应安妮正式拜见——只有她们俩。她们每天散步好几里路逛街购物、游览风光,到了晚上便像一对淘气姐妹般挤在一张帝王的镀金大床上,对着电视机狂饮大吃,享受可口的客房服务。 主管生涯则截然不同。起初,在处于将一份枯燥乏味、读者稀少的杂志转变为全城最热门的刊物那股紧张的情绪和异常的欣悦中,安妮拒绝承认家庭为它付出的代价。现在她和克蕾斯之间拥有的是她傲然称之为“高品质时间”的相处。如今回想起来,那 “高品质”对于克蕾斯而言,似乎主要的是压迫。 她们每天早晨有一个小时可以相处,这段时间她用来逼孩子练钢琴,晚上的两个小时则逼她做功课。母亲循循善诱的话语,似乎注定要逐渐演变为批评、挑剔。 到了周末,情况会好一些,而骑马也有助于两人之间还存在的脆弱桥梁不至于断裂。安妮本身虽然不再骑马,但和罗伯特不同的是,从小她对骑马和跳跃表演就有了解。她乐于督促克蕾斯和她的马匹学习各项骑术。只是,即使是在两人相处得最快乐的时刻,克蕾斯也无法和她分享与罗伯特在一起的那种自自在在的推心置腹。 克蕾斯的爸爸,在许多不是那么重要的事情上,总是以孩子为第一。因此,此时安妮的观念是一成不变地重演的历史。她一直是父亲捧在手心里的掌上明珠,但母亲的视线则从不越过环绕她弟弟的金黄色光圈半步。而现在,没有类似情况可作借口的安妮只觉得自己是在无情的基因支配下,将当年的模式重新套用在克蕾斯身上。 火车在一段长长的弯道处减缓车速,慢慢停靠在哈得逊站。她动也不动地坐在座位上,望着窗外修复后重新启用的月台走廊,和走廊上成排的铁柱。车外有名男子站在罗伯特平常等着接她的地方,趋步上前,展开双臂迎向一位带着两个小孩的妇女。安妮看着他一一拥抱他们,然后领着大家走向停车场。男孩坚持想提提那个最重的袋子,男子笑笑,让他去提。安妮移开视线,庆幸火车终于再度开动。再过不到二十五分钟,她就能到达奥尔班尼了。 他们沿着马路往回走上好一段路,才又见着朝圣者的蹄痕。蹄痕与蹄痕之间的雪地上依旧血迹斑斑。 最先看到蹄痕的是那个猎人。他循着足迹,带领娄根和古柏曼穿过树林朝河流走。 哈利·娄根对于他们寻找的马匹虽不像对惨死的茱蒂那么熟悉,却也认得它。格列佛是他在戴尔太太那边照料的众多马匹之一,不过麦克林家用的是另一位兽医。娄根曾在马厩里注意到那新来的摩尔根马一两次。从沿路的血迹判断,他看得出它一定伤得极重。刚刚目睹的场面依旧令他胆颤心寒,只叹自己不能早点到达此地解脱格列佛的苦难。但话说回来,若是那样的话,他恐怕就得亲眼看着他们将茱蒂的尸体运走,而那绝对会让他非常难受。单是看到那个他几乎不认识的麦克林家女孩就已经够叫人心痛了。 河水的冲击声渐渐喧闹起来,他瞥见河流穿过树林之外,带路的猎人已经停步等着他们。娄根绊到一根枯枝,差点跌在正以毫不掩藏的鄙夷目光打量着他的猎人身上。结实的小混账!娄根心中暗道。就像对所有猎人一样,他一眼看到他就马上特别反感。 刚刚该叫他把他那支该死的猎枪放回车上!水流湍急,冲过岩石,散成片片水花,涌在从岸上倒向水心的白桦周围,汹涌澎湃。三名男子站在河边,低头看着足迹被水 冲没的地方。 “它曾设法过河。”古柏曼说。但猎人摇头否定。河流对岸地势险峭,况且那边也没有蹄痕。 他们三人沿着河岸行走,各自默不作声。忽然猎人停下脚步,并伸出手示意另外两人也跟着止步。 “喏!”他压低嗓门,朝头顶上方略一颔首。他们所在之处位于距离旧铁路桥梁二十码开外。娄根用手遮着阳光极目凝望,什么也没看到。这时桥下传出一点动静,娄根终于望见它了。那匹马正在桥梁另一头的阴影下直视着他们三人。它的脸部潮湿,胸口有种深暗的液体正有规律地持续往水里滴。它的身体前部仿佛被什么给刺穿了——就在脖子下方——尽管从这 儿他分辨不出那究竟是什么。马匹的头频频猛往下垂,偏向一侧,喷出一缕迅速漂向下游并消散的淡红色泽。猎人卸下肩头的枪袋,并动手拉开它的拉链。 “抱歉,伙计!这不是开枪的时刻。”娄根尽可能带着轻松随便的口吻,推开对方往前挤。猎人头也不抬地抽出猎枪,那是一支帅气的点三八德国货,有着像瓶子般圆肥的望远瞄准器。古柏曼羡慕地瞅着那支枪。 猎人从一个口袋里掏出几颗子弹,开始从容不迫地装填起来。“那畜牲就快失血致死啦!”他说。 “哦,是吗?”娄根问,“莫非你也是个兽医,呃?” 对方轻蔑地一笑,将一发子弹上了膛,扳回原状,带着肯定不会有错的张狂神气等着。娄根真恨不得动手掐死他。他转身面向桥梁,小心翼翼地跨前一步。马匹立即后退,退入桥梁那头的阳光里。娄根看出它的胸膛并没有刺进什么东西。一片鲜红的马皮从可怕的l型伤口松垮垮地垂下,那深长的切痕足有两尺长。 &
《马语者》第一部:重创 第2章(3)
黏糊糊的鲜血不断从绽开的肌肉冒出,顺着胸膛汩汩流下,滴入水中。尽管从这么远的距离判断不出马匹的鼻骨是否已经被撞碎,但娄根看得出它脸上湿嗒嗒的东西也是血。 娄根的一颗心直往下沉。这是一匹极漂亮的马儿,他恨透了放倒它的主意。但根据如此严重的伤势来判断,即使他能靠近它控制它的失血,它能幸存下来的几率也微乎其微。他再上前一步,朝圣者又往后倒退,转身查探往上游去的逃脱之路。背后响起一声尖锐的声音,是猎人在用力推好枪机。娄根扭头面对它:“你要杀死它?” 猎人不做答复,只是心照不宣地朝古柏曼瞥了一眼。观察力敏锐的娄根看出他俩即将达成某种默契,赶忙想办法打破这种默契。他放下随身的袋子,蹲下来从中取出一些东西。 “我想试试看能不能靠近它。你能不能绕到桥的另一头把它堵住?” “好的,先生。” “你可以拿根树枝,要是它要朝你那个方向跑,你就对它挥舞一阵。恐怕你的脚会被弄湿的。” “是,先生。”他已经起身往回走入树林。 娄根在背后喊着叮嘱:“你那边准备好之后喊一声。还有,别靠它太近。”娄根在注射器里装进镇静剂。将一些他认为大概用得到的东西塞进他的长羊毛衫口袋里。他感觉得到猎人的目光正盯在他的身上,但他不予理会,径自站起来。朝圣者低垂着头,密切观察着他们的一举一动。他们在哗哗喧闹的水流冲激声中静静等待。此时古柏曼的喊声传来,马匹扭头张望。娄根小心翼翼地涉入水中,尽可能将注射器藏在手里。 急流中间东一块、西一块地暴露出被雪水洗涤得干干净净的岩石,他试着用它们当作踏脚石。朝圣者回过头来看见了他,心慌意乱,不知道该往哪个方向逃,于是先用脚去探触河水,鼻中又喷出一团泛着血光的泡沫。前面已经没有可供踩脚的岩石,娄根知道非弄湿自己不可了。他单脚下水,冰冷的波涛漫过靴管上缘。好冷啊!冷得他倒抽一口气。 古柏曼的身影出现在桥头过去的河湾里。他的膝盖以下也全浸在水里,手中还拿着一支大桦树枝条。朝圣者的目光轮流在他们身上游移。娄根可以看出它眼中的恐惧,同时还有某种令他心慌的神色。但他仍以柔和的语气,轻松地安慰马儿:“没事了,小伙子,现在没事了。” 此时他和马匹之间相距不到二十英尺,正思考如何处理这种情况。要是他能抓住缰辔,大约就可以在它的颈部注射一针。为防万一有失误,他在针筒里装了超出所需分量的镇静剂。只要能成功地将它注射进颈部血管里,剂量就不需要像打入肌肉里那么多。不管是什么情况,他都得注意不能超量注射。情况这么危险的马匹绝不容许再陷入昏迷。他必须尽量试着只注射足够让它镇静下来的分量,才能牵着它离开河水,走到较为安全的地方。 距离接近之后,娄根已经可以看清它胸口的伤势。他从未见过马有这么严重的伤。他心里有数,他们的时间并不多。根据鲜血涌出的状态,他估计那匹马流所失的血液或许已经接近一加仑了。 “没事的,小伙子,没有人会伤害你。” 朝圣者喷着鼻气,掉转马头,踉踉跄跄地朝古柏曼走近几步,脚下踢起一阵水花,在阳光中化成昙花一现的彩虹。 “挥动树枝!”娄根大吼。 古柏曼听命行事,朝圣者立即在一阵茫然之中裹足不前。娄根赶紧利用这个机会抢上前去,不料忙中有错,一脚踩进洞里,胯部以下全部湿透。妈呀,真冷!眼睛外围一圈白框的朝圣者瞧见了他,马上又转向古柏曼。 “再挥!” 摇动的树枝阻止了它的行动,娄根向前一冲,伸手就抓。他握住缰绳,在手中扭了一圈,感觉到马匹正奋力挣扎抵抗。他试着靠近它,尽可能躲开正转动方向想要踢他的马后腿,并迅速将针头插进马匹的颈部。朝圣者一接触到针尖,立即大发脾气,悬蹄仰立,惊慌尖叫,使娄根有短暂的瞬间可以推进针剂。但就在他这么做的同时,朝圣者猛地斜踢一脚,将他踹得失去平衡,一不小心,注射器里所有的镇静剂全打进了朝圣者脖子里。 这会儿朝圣者知道这两人里哪个比较危险了,立刻转身朝着古柏曼冲过去。娄根左手依旧拽着缰绳,因此两脚被这猛一扯扯离了地,一头栽进水里。他就像个缠着绳索的滑水者般被拖着前进,冰冷的河水不断流入他的衣服内。他眼前惟一见得到的只有汹涌的波涛。缰绳嵌进他手部的肌肉,肩膀撞上岩石,痛得他大叫。缰绳脱手而去,他终于能够抬起头,吸一大口气。他看到古柏曼骤然往旁一闪,马匹溅着水花从他的身旁擦身而过,挣扎着 爬上河岸。注射器依然挂在它的颈部。 娄根从水中站起,目送马匹穿过林丛消失。 “狗屎!”他骂道。 “你没事吧?”古柏曼问。 娄根点点头,开始拧长衫上的水。他的眼角瞥见桥上的什么东西,抬头一看,原来是斜倚栏杆的猎人。那家伙从头到尾看完整场好戏,正嬉皮笑脸地咧着他的大嘴。 “你为什么不叫那混账滚蛋?”娄根嘀咕。 她一跨进门便望见了罗伯特。走廊的尽头有一处用浅灰色沙发和一张矮桌布置成的接待室,矮桌上摆着鲜花,罗伯特就站在那里向窗外张望。阳光洒在他的周围。听到她的脚步声,他立即转过身来,揉揉眼睛,好看清较为昏暗的走廊上的事物。在他看到她之前,安妮早已为他此刻的脆弱深深感动。阳光照亮了他的半张脸庞,他的脸色是如此苍白,白得形同半透明。这时他认出了她,带着一抹凝重的浅笑向她走来。他俩互相拥抱对方,无言地相拥了片刻。 “她人在哪儿?”终于,安妮开口问。 他握住她的双臂,将她推开一点,好让自己能够正视她的脸。 “他们把她送到楼下了,现在正替她动手术。”他看见她皱起眉头,赶紧趁她还来不及开口前接着往下说,“他们说她不会有危险。目前她仍昏迷不醒,院方已经做完所有检查和扫描,看起来并没有任何脑部损伤。” 他停下来咽了一口口水。安妮盯着他的脸,等着他进一步说明。从他那么吃力地想要保持声音镇定的表情,她知道绝对还有别的事。 “说下去。” 但他没有。他开始痛哭失声,垂着头,双肩不停地抖动。他依旧握着安妮的手臂。她轻轻拿开他的手,反过来握住他的双臂。 “说下去,告诉我!” 他深深吸了口气,一扬头,望着天花板,然后才又将目光落到她的脸上。一开始他支吾了几声,这才费力地说出实情。 “他们在对她的腿进行截肢手术。” 事后安妮才渐渐为她当天下午的反应感到既惭愧又莫名其妙。她从不认为自己在遇到危机时是个特别勇敢坚定的人,唯独在工作上才会充分显示坚毅果敢的一面。此外,她也并不难于表达自己的情感。也许纯粹只是因为罗伯特先崩溃,所以决定了她的态度。他哭泣,因此她不哭。总得有个人撑住,否则他们全会被这浪涛卷走。 但安妮毫不怀疑,很有可能根本不是这么一回事。事实上,当她听到他们当时在
换源: